Алматы — воздушный мрак и вечные заторы

Когда мостовые превратились в реки, омывающие непрерывный поток машин, в горах выпал снег. От него в городе как будто стало легче дышать, создавалось обманчивое ощущение чистоты и света. Однако небо оставалось серым от густого вязкого смога, белёсое солнце едва просачивалось сквозь эту завесу. Пятничным вечером мы возвращались домой. На каждой остановке в автобус втискивалось всё больше пассажиров — утомленных, угрюмых, с лицами цвета дыма. Следующие два часа жизни мы провели вместе, соприкасаясь спинами и плечами, — невольные близкие соседи. Котлован стоял в нескончаемых пробках, а белоснежные хребты окружали его в безмолвном равнодушии. Мы выпали в беззвездную черную ночь на окраине Алматы и побрели по глубоким лужам в сторону единственного освещенного участка.