Collecting Moments

Сегодня познакомились с солнечным Шогу - учителем физики, который на пенсии устроился работать разносчиком газет. Он мечтает перебраться в Испанию, выращивать там бонсай и преподавать дзюдо. На память Шогу нарисовал нам безобидного милого каппу-водяного с тарелкой на голове. Каппа - японское мифическое существо, обитающее в реках и болотах. На макушке у него всегда есть блюдце с водой - источником силы и энергии.

Поднялись на священную гору Цуруги (1205 м) на острове Хоккайдо, на вершине которой вонзён древний меч.

В десять утра мы стояли у входа в мини-маркет “Лоусон” на окраине Куширо и показывали всем приезжавшим покупателям табличку с надписью на японском “Обихиро”. Шел дождь, было холодно и промозгло. В какой-то момент из магазина вышел рабочий в форме и, улыбаясь, протянул мне пакет со словами: “Гамбаттэ” (“Do your best!”). В нем было два теплых никумана и горячий чай. Через десять минут остановилась машина, из нее появились две женщины и стали на смартфоне показывать нам картинки с какой-то большой стоянки: “Not Obihiro but many cars”. Мы поняли, что они хотят отвезти нас туда, где нам точно удастся поймать попутку в нужном направлении. Уже в машине женщина протянула нам два стакана с горячим чаем. Рядом со мной сидел малыш лет двух, уплетал шоколадные шарики, улыбался и лопотал что-то по-японски. На парковке между шоссе и океаном мы провели около получаса. За это время мимо нас три раза прошел крупный японец, даже не повернув головы и не посмотрев на чудо-табличку. Потом он подъехал ко вх...

Мы шли пять километров пешком с рюкзаками, чтобы найти удобное место для автостопа в Обихиро. Было жарко и тяжело. “Как здорово, что в Куширо нас ждет семья”, - сказала я. “И они даже беспокоятся о нас”, - добавил мой друг. Мы уже третью неделю путешествуем по Японии. За это время мы только две ночи провели в гостинице. Нам посчастливилось пожить у пожилой японской пары, у американца - велосипедиста и учителя английского, у японца-дантиста и у чиновника из министерства лесного хозяйства. Теперь на восточном берегу острова Хоккайдо нас ждала Хироко с мужем и их двумя дочками. Любое путешествие - это, прежде всего, люди. И Япония не исключение, хотя перед отъездом нам многие и говорили, что каучсерфинг в этой стране невозможен. На следующий день Хироко отвезла нас к вулканическому озеру Куттяро, и мы несколько часов провели в открытом онсене Котан (горячем источнике) с видом на горы. Обратно доехали автостопом на одной машине (два часа). Водитель увидел нашу картонную табличку с надпи...

“Для удачного автостопа в Японии тебе нужно сбрить бороду и усы, а тебе - собрать кудри в пучок”. Такой совет дал нам вчера Атсуши - каучсерфинг-хост в Асахикаве, который до этого учил нас готовить суши и лепить онигири. Сегодня мы застопили одну машину от Обихиро сразу до Куширо (120 км). Водитель — молодой вежливый японец — пропустил свой поворот и проехал лишние 25 км, чтобы высадить нас в центре города. А всё потому, что я собрала волосы!

Караоке Стареющая дама в перчатках, кружевных носочках и широкой юбке поет грустные японские песни. Слух у нее хороший, голос сильный, высокий и поставленный. Она приходит сюда каждый вечер с блокнотиком, где записаны все энки по порядку. Она знает их наизусть и гордится своим сопрано. “Аригато, аригато”, - говорит она нам, хлопающим ей иностранцам, театрально кланяется и неохотно передает микрофон. В караоке-баре с тусклой вывеской на темной улице Асахикавы на полке стоит бутылка с ее именем. Одинокая стареющая женщина встаёт со стула и начинает подпевать медленной романтической мелодии с экрана. Входящим посетителям слышится голос молодой стройной девушки с веселыми глазами и яркой улыбкой.

Поднялись на самую высокую гору острова Хоккайдо — Асахидакэ.

- Как пожилой японец может так хорошо понимать, что такое автостоп? Остановился, провез половину пути, высадил на очень удобном месте прямо на съезде с трассы! - Так они как раз и знают про автостоп. 70-е годы, хиппи... Йоко Оно же из Японии, помнишь? В этот момент остановилась наша вторая за день машина. В ней сидела пожилая пара из Южной Кореи. К счастью, мужчина довольно хорошо говорил по-английски, и нам удалось узнать, например, что пенсионный возраст в Корее шестьдесят лет, а не шестьдесят пять, как в Японии. И что одна из главных проблем в обеих странах - это стремительно стареющее общество. Еще он рассказал нам, что они с женой очень любят путешествовать и обычно прилетают в какое-то место (Турцию или Испанию) на месяц, арендуют машину и ездят по нетуристическим маршрутам. Под конец пути он несколько раз повторил, что им с нами очень повезло, попросил записать наши имена в блокнот и сделал несколько фотографий на память с хитчхайкерами из России. День осеннего равноденствия ...

Провели два дня в Саппоро у удивительного человека с большим щедрым сердцем. Нам было тепло, комфортно и вкусно в его просторном светлом доме, где он живет с чудесным псом Широ.

Там, где поезд вырывается из туннеля к самому берегу океана, живут “асарийцы”. Их дома смотрят прямо на закат над волнами. Со дна их рыбацких лодок рассыпаются морские звезды и ракушки. Их убаюкивают шум прибоя и стук колёс ночных электричек. На полустанке “Асари” выходят только местные. Туристы мчатся мимо на скоростных поездах из Саппоро в Отару. Там они катаются на лодочках вдоль голландского канала, пьют пиво и слушают громкую европейскую музыку. А я остаюсь здесь — в тишине заходящего солнца, прерываемой лишь пением цикад и мяуканьем ленивых жирных котов.

Озеро Инба

День твоей смерти Сильно кольнуло в желудке. Сегодня опять пятнадцатое. В ту ночь у тебя резко упало давление, а до этого были скачки. Врачи говорили, что твой мозг превратился в губку. Сильный крепкий мозг молодого человека, в котором было столько всего. И Грузия, где ты так и не побывал. И твои любимые швейцарские горы. И Япония, о которой мечтал. И железнодорожные станции, где ты хотел работать путевым обходчиком на пенсии. И балеты, на которые тебя водили в пять, а ты их содержание помнил до тридцати пяти лет. Этот мозг стал похож на нечто бесформенное, хлюпающее, разрастающееся с каждым ударом сердца. Боль постепенно утихла, но внутри осталась металлическая губка, которая режет и скребет. С каждым вздохом. Каждый день моей жизни. Я добралась до Японии. За тебя.

Благодаря каучсерфингу побывали в традиционном японском доме в деревне. “It’s very countryside” — как сказал наш хост. Мы провели два чудесных дня с Сатоси и его женой Йосие. Спали на футонах в комнате, выложенной татами. Перед сном каждый вечер принимали традиционную горячую ароматную ванну, к которой прилагалась инструкция по применению “How to take Japanese bath”. Пробовали разнообразную японскую еду: сашими, такояки и скияки. Запивали саке и, как ни странно, израильским вином “Ярден”, которое хозяева получили в подарок от близких друзей. Ездили в музей под открытым небом — реконструированную старую деревню. Заходили в дом самурая, видели, как вырезают из дерева палочки для еды, пробовали матчу на классической церемонии. “До восьми лет меня купали в таком корыте.” “Фермерам, как и другим сословиям в феодальной Японии, позволялось строить дома только определенной площади, которая измерялась в татами. Здесь видно, как умному земледельцу удалось обхитрить власти: он сплёл татами больш...

"Иностранцы, — говорит, — стали есть сырую рыбу, так нам теперь не хватает."