Collecting Moments

Там, где поезд вырывается из туннеля к самому берегу океана, живут “асарийцы”. Их дома смотрят прямо на закат над волнами. Со дна их рыбацких лодок рассыпаются морские звезды и ракушки. Их убаюкивают шум прибоя и стук колёс ночных электричек. На полустанке “Асари” выходят только местные. Туристы мчатся мимо на скоростных поездах из Саппоро в Отару. Там они катаются на лодочках вдоль голландского канала, пьют пиво и слушают громкую европейскую музыку. А я остаюсь здесь — в тишине заходящего солнца, прерываемой лишь пением цикад и мяуканьем ленивых жирных котов.

Озеро Инба

День твоей смерти Сильно кольнуло в желудке. Сегодня опять пятнадцатое. В ту ночь у тебя резко упало давление, а до этого были скачки. Врачи говорили, что твой мозг превратился в губку. Сильный крепкий мозг молодого человека, в котором было столько всего. И Грузия, где ты так и не побывал. И твои любимые швейцарские горы. И Япония, о которой мечтал. И железнодорожные станции, где ты хотел работать путевым обходчиком на пенсии. И балеты, на которые тебя водили в пять, а ты их содержание помнил до тридцати пяти лет. Этот мозг стал похож на нечто бесформенное, хлюпающее, разрастающееся с каждым ударом сердца. Боль постепенно утихла, но внутри осталась металлическая губка, которая режет и скребет. С каждым вздохом. Каждый день моей жизни. Я добралась до Японии. За тебя.

Благодаря каучсерфингу побывали в традиционном японском доме в деревне. “It’s very countryside” — как сказал наш хост. Мы провели два чудесных дня с Сатоси и его женой Йосие. Спали на футонах в комнате, выложенной татами. Перед сном каждый вечер принимали традиционную горячую ароматную ванну, к которой прилагалась инструкция по применению “How to take Japanese bath”. Пробовали разнообразную японскую еду: сашими, такояки и скияки. Запивали саке и, как ни странно, израильским вином “Ярден”, которое хозяева получили в подарок от близких друзей. Ездили в музей под открытым небом — реконструированную старую деревню. Заходили в дом самурая, видели, как вырезают из дерева палочки для еды, пробовали матчу на классической церемонии. “До восьми лет меня купали в таком корыте.” “Фермерам, как и другим сословиям в феодальной Японии, позволялось строить дома только определенной площади, которая измерялась в татами. Здесь видно, как умному земледельцу удалось обхитрить власти: он сплёл татами больш

"Иностранцы, — говорит, — стали есть сырую рыбу, так нам теперь не хватает."

Страна: - Где с гостями делятся всем, а друг у друга, порой, отбирают последнее - Где взаимопомощь заменяет льготы и пособия - Где на горном серпантине при виде церкви водитель бросает руль и крестится - Гда на равнинах засуха, а в горах не закрывают краны с водой - Где каждая вторая женщина носит траур - Где неземная красота, но нет свободы - Где не соблюдают правила, но чтят традиции - Где живущие на равнине никогда не ездят в горы - Где в деревне без детского сада строят новые храмы - Где некоторые коровы дороже машин - Где связи решают всё - Где не хочется задерживаться, но куда хочется возвращаться Грузия…

Через село Лахушти поднялись на вершину горы к маленькой церкви Тангили, построенной в девятом веке. Внутри нее сохрались удивительные фрески.