Collecting Moments

Каучсерфинг у берберов в Марокко Побывать на двух разных планетах за несколько дней не каждому дано, а у нас получилось благодаря автостопу и каучсерфингу. Но всё по порядку! Когда-то за большими скрипучими воротами и высокой глиняной стеной была ферма. Владел ею еврей. Теперь здесь поселились берберы-амазиги, что в переводе означает “свободные люди”. В семье девять детей, из которых трое еще живут с мамой. Самым младшим - близнецам Рукайе и Мухаммеду - двадцать один год. Полгода назад Рукайя вышла замуж за британца, который учил ее английскому на курсах. Мы не заметили, что это как-то изменило или облегчило ее жизнь. Она всё так же спит на полу в одной комнате со старшей сестрой и матерью, а по утрам таскает воду в ведрах из колодца. Вскоре Рукайя надеется переехать к мужу в Лондон, а пока принимает путешественников через каучсерфинг, чтобы чаще общаться с иностранцами. Ее брат рассказал нам, что их дедушка был другом хозяина-еврея. Когда тот уехал в Израиль, он оставил бедной бербер

По холмам вокруг Таруданта Сегодня ты пройдешь пятнадцать километров по красной выжженной земле. На полпути у тебя закончится запас воды, еды и сил. На пыльной дороге из внезапно остановившейся старой легковушки тебе в руки посыплются свежие сочные апельсины. “Бери ещё, ещё!” — будет кричать водитель, протягивая тебе солнечные фрукты. Ты будешь растерянно смотреть, как они, яркие оранжевые мячики, падают в сухой песок. Машина исчезнет так же внезапно, как и появилась. А ты останешься стоять на дороге пораженная неисчерпаемой щедростью тех, кто имеет так мало, а делится всем.

Женщина и море В автобус зашла женщина, с ног до головы замотанная в яркий легкий платок. Не одна — с мужем. На открытом взглядам и ветру лице — темные, почти черные глаза. Она быстро протиснулась через проход, будто спешила куда-то. Села у окна и резко отдернула занавеску рукой, огрубевшей от хны. Всем телом прильнула к стеклу. Она смотрела на океан. Не просто смотрела, а впитывала его — кожей! Ей не мешало палящее солнце. Казалось, что брызги волн, разбивающихся об утесы вдали, освежали ее лицо. Ее не беспокоила громкая музыка. Она ни разу не пошевелилась за полчаса езды в трясущемся старом автобусе. Потом муж потянул ее за рукав, и она покорно направилась к выходу. “В шестидесяти километрах от пляжного курорта Агадира есть деревня, где живут женщины, которые никогда не видели моря”.

Собирательницы мидий “Смотрите, сколько тажинов можно сделать! — кричит торговец, поднимая за красные жабры серебристую рыбину длиной в свой рост. — На неделю хватит!” Вокруг него собралась оживленная толпа, все смеются. Рядом на земле сидят сгорбленные, замотанные в платок старушки. Они продают вареных мидий в стаканчиках. Тихо. Без шума. Это те самые женщины, которые после восхода появляются у каменных рифов на северном пляже. В полдень они бредут домой с побережья, согнувшись под тяжестью ведер с собранными моллюсками. А вечером после заката возвращаются на рынок в медину, где на маленьких подносах выставляют свой скромный улов.

Вегетарианский кускус по-мароккански Сегодня ты впервые приготовишь вегетарианский кускус по-мароккански. По рецепту в нем должно быть семь овощей, но ты положишь пять, потому что мужу твоему не нравится вкус капусты и репы. Итак, тушим лук и помидоры со специями (молотый имбирь, куркума, черный перец), потом добавляем нут и пучок кинзы, заливаем водой и варим пятьдесят минут. Нут перед этим замачиваем на сутки! Вылавливаем кинзу и добавляем нарезанную морковь и батат, варим еще полчаса. Затем кладем кабачки и тыкву на последние двадцать пять минут. Если не хотим, чтобы тыква стала слишком мягкой, варим ее отдельно в бульоне от овощей. Одновременно в другой кастрюле можно приготовить сладкий соус “тфайя”. Для этого нарезаем лук и минут десять тушим его с оливковым маслом под крышкой, пока он не станет золотистым и прозрачным. Потом добавляем несколько ложек овощного бульона, изюм, мед, корицу и соль, закрываем и оставляем на небольшом огне двадцать пять минут. Кускус заливаем кипятк

Поход за рыбой в порт Сегодня, после целого месяца, проведенного в Марокко, мы, наконец, решились взять портовую крепость и захватить рыбные трофеи. Для участия в массовке в этом театре военных действий пригласили пару каучсёрферов из России и нашу американскую знакомую. Для устрашения обитателей цитадели пополнили запас боеприпасов: французских и арабских числительных аж до двадцати пяти. Выбирали рыбу по глазам, которые у свежих морских обитательниц должны быть прозрачными и слегка навыкате. Длинная пятнистая мурена далась нам с боем. “Хорошо, двадцать”, — сдался торговец и отправил ее на растерзание под нож. Тут же на грязном столе молодой рыцарь порубил жертву на куски, отражая атаки истребителей “Чайка-365”. Не успел он закончить работу, за которую мы заплатили пятак, как откуда-то появилась отважная берберка из секретной женской дивизии в традиционной униформе и с вещмешком в руке. Пришлось совершить тактическое отступление, понеся потери в один дирхам, потому как мы допустили пр

Автостопом из Эс-Сувейры в Сафи Сегодня ты проедешь свои первые автостопные километры по Марокко. Со студенткой из Америки, с которой ты познакомилась пару дней назад, вы выйдете на трассу в десять утра, когда город еще только начинает просыпаться. Из Эс-Сувейры вас подберет пожилая француженка на кемпере, направляющаяся в Сеуту продавать свой дом на колесах. С ней вы свернете на хаотичный воскресный рынок и будете метаться по нему целый час в поисках вил для ее садового участка. Вы протиснетесь по рядам, где висит на крюках верблюжий жир и лежат на земле еще живые стреноженные овцы. Пробежите мимо продавца утренней каши, заглянете во все лавки с граблями и лопатами и, наконец, уже на выходе обнаружите нужный инструмент. Следующим водителем будет Набил, который станет с самого начала изъясняться с вами на чистом итальянском языке. Выяснится, что он родом из Касабланки, но уже двадцать лет живет в Кампании. Люди там ему кажутся спокойнее и вежливее соотечественников, дети его говорят на