Collecting Moments

Португалия горит Я иду, прижимаясь к забору, чтобы тень закрывала лицо. В воздухе стоит запах гари, ветер разносит пепел. Неужели соседи опять жарят сардины? Нет, это всепоглощающий пожар в горах, где пастухи водят овец по крутым склонам. Холодная речка, в которой мы купались весной, пересохла, не оставив глотка воды даже для птиц. На кровавые закаты, пылающе-зловещие, больно смотреть. Они больше не дарят вечернего спокойствия и тишины. Со стен средневекового замка приятнее наблюдать городскую жизнь внизу, а не вглядываться в небо, покрытое широкими серо-оранжевыми мазками дыма. Сейчас огонь танцует на горном хребте, пожирая сосновый бор над деревней. Portugal queima. Португалия горит.

Каучсерфинг. Дания и Германия. Июль 2022 Каждый день во время поездки мы останавливались у местных. Для нас любое путешествие — это люди. Их истории. Их судьбы. И то незабываемое время, которое нам выпадает разделить с ними. С Аней и Дэни мы пекли сосиски в тесте на костре прямо на берегу моря. На следующий день гуляли в парке с дикими оленями, в лесу нашли грибы: моховик и белый. Добавили их потом в борщ, который сварили на ужин по просьбе хозяев. “Хорошо, что я, наконец, попробовал такой вкусный борщ”, — оценил наши кулинарные изыски Дэни, который раньше ел “красный суп” только в столовой для рабочих в Казахстане. На закате он отвез нас на свою яхту, пришвартованную в гавани, — посидеть в покое и тишине на воде, глядя в открытое море. Уте и Марк отреставрировали старинный каменный дом с крышей из камыша. Они живут в деревне на берегу Балтийского моря, а работают в городе. Она — детским врачом, он — прокурором. В день приезда нам повезло попасть на семейный праздник: на воду спу

Грайфсвальд. Дания и Германия. Июль 2022 Остов из красного кирпича уходит корнями в землю. Стволы в готической высоте сплетаются в арки, Обнимают безоблачное небо. Замираем в безмолвии монастырского двора. Вслушиваемся в камни. За прохладой средневековых стен, раскаленный город растворяется в знойном мареве. Плавно плывем сквозь душные улицы к зеленому острову уединения. В лесу солнце пробивается через кроны вековых деревьев. Спасительная тень, умиротворяющий ветер в листве. Море без волн, соленое, но послушное как озеро. Голышом бредем по песку к горизонту. Шагая, разрезаем воду по колено. Садимся на дно, наблюдаем диковинную картину: вечерний променад по заливу.

Автостопом из Хадерслева во Фленсбург. Дания и Германия. Июль 2022 Когда мы только планировали это путешествие, то думали провести июль в Скандинавии. Самый дешевый билет нашли в датский Биллунд, а оттуда собирались автостопом в Швецию. Наш план нарушили новости о летнем проездном билете в Германии. Всего за 9 евро можно целый месяц ездить по стране на всем общественном транспорте, кроме скоростных поездов. Отличный шанс прокатиться по курортам Балтийского моря и ганзейским городам, подумали мы. По Германии поедем, как буржуи, на поездах, а на обочине постоим в Дании. Дания, кстати, оказалась раем автостопа. Сегодня мы проехали шестьдесят пять километров от Хадерслева до немецкого Фленсбурга на двух машинах со временем ожидания в ноль минут. Только успевали поднять знак с названием города, как сразу останавливалась машина и нас забирали с трассы. А еще в Дании я наелась ягод: садовой ирги, лесной малины, белой земляники и красной черешни. Черешню здесь высаживают в каждом дворе

Hiking in Denmark. Endless forms and colors of fields.

"Краткосрочная мечта сейчас у всех примерно одинаковая — чтобы прекратили стрелять и бомбить." Людмила Петрановская Памяти всех нас Слезы замирают в морщинах около губ. Уже месяц сломленный, серый, сухой как струп, Ты зачем живешь, чего ждешь? Спрашиваю я себя. Когда перестанут бить с воздуха И всю кровь впитает земля. Слезы замирают в морщинах около глаз. Я смотрю на любимого в профиль, cмотрю в анфас. Ты зачем живешь, чего ждешь? Спрашиваю я его. Когда от танков останутся Только борозды — под зерно. Там, где я, — весна и вода. И спасает только природа. Смысл в ней. И в любви.

За время нашего камино Мосарабе мир рухнул, земля ушла из-под ног. Жизнь подменили войной. Из 300-километрового похода я собрала осколки-фрагменты, которые удалось сохранить в памяти. Rioja — Alboloduy 23 км Вчера было сухо и пустынно, а сегодня путь заговорил с нами. Заговорил на языке яркого южного света и бескрайних апельсиновых садов. На языке сочного цитруса вдоль русла безводной реки. Вспоминали тот день в Марокко , когда на пыльной деревенской дороге перед нами вдруг остановилась старая легковушка, и из нее посыпались солнечные апельсины прямо нам в руки.