Collecting Moments

На автобусе из Марракеша в Эс-Сувейру Выторговав вчера билет за 55 дирхамов на местный автобус в Эс-Сувейру, который отправляется в девять утра, ты почему-то сегодня решишь ехать в полдень и за восемьдесят пять. Это не очень тебе понятно, но иногда даже ты выбираешь комфорт (ну, или просто ленишься вставать в шесть утра, чтобы дойти до вокзала). Остается только надеяться, что в качестве компенсации остальные дороги Марокко ты преодолеешь автостопом. Уж очень хочется запечатлеть себя с поднятым большим пальцем на фоне пустынного пейзажа и унылых глиняных лачуг. В Эс-Сувейре ты поселишься в “Дар Фата” — старом трехэтажном доме в Медине с крутой узкой лестницей. В его небольших номерах хипстерский дизайн прекрасно сочетается с местным колоритом. Матрасы на деревянных палетах и овощные ящики вместо книжных полок отлично уживаются с яркими подушками, разноцветными коврами и узорной плиткой. На кухне ты обнаружишь всё необходимое для готовки, поэтому на ближайшие три дня дегустация уличных д

Охота на tannerie Сегодня ты отправишься на поиски легендарных кожевенных мастерских. Ты будешь стремиться в ту часть медины, где еще можно наблюдать обычную повседневную жизнь, а не постоянный туристический карнавал. Ты пройдешь через привычный уже рынок и повернешь в незнакомый квартал. Каждый встречный захочет показать тебе путь до “tannerie”, ведь они-то точно знают, зачем западные люди бредут сюда — в мир уличного ремесла. Тебе удастся отвязаться от назойливых проводников и случайно заглянуть на небольшой дубильный двор. Как ни странно, тебе даже не придется зажимать нос — смрада ты там не почувствуешь. Улыбчивый дружелюбный работяга попробует объяснить весь процесс, но единственно понятным словом для тебя будет “chèvre”. Он режет кожу козленка. Овощи и чечевица - пища рабочих В темной лавке ты поднимешь крышку над одной-единственной закопченной кастрюлей и одобрительно кивнешь морщинистому торговцу. Мужчины в джеллабах встанут из-за узких столиков, чтобы уступить тебе место, и ты

Из безумия медины в безмолвие Еврейского кладбища Базар в Старом городе похож на средневековый театр, где солнечные лучи-софиты освещают торговцев, выхватывая их из холодной тени. Отыграв эпизодическую роль в шумном представлении, ты сворачиваешь за угол и оказываешься возле старой синагоги. За вход просят десять дирхамов, поэтому ты только заглядываешь внутрь дворика, выложенного изразцами небесного цвета, и сразу возвращаешься на улицу. Тебе вспоминаются еврейские кварталы Андалусии с их мавританскими узорами и арками-подковами. Прищурившись от яркого света, мимо тебя проходят женщина в шелковой голубой абайе и мужчина в шерстяной кремовой джеллабе, которые теперь живут в переулке под названием Талмуд-Тора. Связь времен ты ощущаешь еще полнее на старом кладбище за глиняной стеной — островке тишины и умиротворения среди безумия медины. Никто не кричит тебе здесь “Мадам! Кускус! Мадам!”, не хватает за руку, притворно не улыбается. Среди залитых бетоном и замазанных штукатуркой могил,

Медина - с утра и до вечера! Не забыв еще вчерашнее впечатление от медины, ты не торопишься выходить в суровый мужской мир за окном. Медленно доедаешь бутерброды с немецким сыром, закусываешь огурцами из супермаркета, допиваешь воду из берлинского крана. Постепенно решаешься выйти из комнаты и внимательно разглядываешь незамысловатые орнаменты на стенах патио. Оказавшись на улице, ты поймешь, что Дерб Сиди Булукат, в котором расположен отель, – это ледяной приток, а русло медины – теплое и солнечное. Увидишь, что Старый город – бесконечный рыночный поток, где цена определяется умением настойчиво торговаться. Узнаешь, что колдовское одеяние с капюшоном называется “джеллаба”, и женщины тоже ее носят. Вечером главная площадь превратится в какофонию цветов, звуков, вкусов и запахов. Ее заполонят музыканты, акробаты, рассказчики и торговцы всех мастей. Здесь жарят рыбу, там наливают суп, напротив подают мясо на гриле. Зазывалы водят несчастных обезьянок на цепи, а туристы зачем-то с ними фо

Впервые в Африке Первое, что ощущаешь, вылезая из petit taxi в темноту марокканской ночи, – это вонь. Краски, ароматы и специи будут потом, а пока только едкий запах мочи повсюду. У газона на главной площади, где ты остановился свериться с картой, тебя начинает подташнивать. Не мешкая, идешь искать ночлег в глиняном холодном лабиринте медины. Колдуны в балахонах с острыми капюшонами выпрыгивают на тебя отовсюду – из подворотен, из узких слепых переулков. Они шепчут заклинания: “Вы ищете гостиницу”. Это не вопрос, а утверждение. “Я знаю, это моя работа”. Какая работа? Час ночи на дворе! “Pour femme, pour homme” выведено на красивой плитке. “Здесь должен быть наш отель!” Нет, дурень, быстро соображаешь ты, это общественный туалет. Естественно в столь поздний час закрытый, поэтому, собственно, и вонь. За доли секунды осознаешь ошибку, не подавая вида разворачиваешься и пытаешься раствориться в каменной арке. Не тут-то было! ”Вам сюда, я покажу дорогу”, – слышится вслед, но нужная тебе выв

От завода "Орон" до Большого Кратера по Тропе Израиля. Автостопом в Мидрешет-Бен-Гурион Позавтракали в кемпинге, спокойно собрались и вышли из лагеря аж в десять часов. Как мы думали, впереди у нас был простой и короткий походно-автостопный день. Решили по тропе прошагать шесть километров до Большого Кратера, который вчера пропустили, потом выйти на дорогу №225 и оттуда застопить до Йерухама. Кто же мог представить, что пустынное шоссе будет мертво! На нем вообще не было легкового транспорта, лишь иногда проносились груженые фуры. Решили встать на дороге в Димону, куда выезжают грузовики с цементного завода и редкие легковушки, и надеяться на чудо. Оно материализовалось минут через десять в лице бедуина за рулем машины с желтой мигалкой. “Я только до Димоны,” – сказал он на иврите. Нам только этого и надо было – выбраться назад в цивилизацию. По дороге выяснилось, что он сопровождает иностранные грузовики, пересекающие Израиль, и заметил нас еще на пути к заводу. Он согласилс

От Малого Кратера до завода "Орон" по Тропе Израиля Ночь была не очень холодной, хотя обычно к вечеру температура в пустыне заметно падает. Проснулись рано, но никак не могли собраться, долго возились с горелкой, кипятили воду для завтрака. Лагерь постепенно пустел, туристы разбредались по маршрутам в сторону Кратера. Наконец, и мы продолжили швиль, который сегодня встретил нас подъемом к развалинам римской крепости с захватывающим видом на пустыню и Мертвое море. День запомнился очень красивым спуском к сухому ручью Хатира и крутым подъемом по лестницам и скобам на край ущелья. Вдоль русла много зелени, растут деревья с плоской кроной, от которых падает роскошная широкая тень на белые, гладкие, отшлифованные потоком камни. Птицы перекрикивают эхо среди величественных гор, пересекая границу меж прохладной тенью и ярким солнечным светом. Огромные каменные глыбы, словно вчера отколовшиеся от скал, замерли на полпути, так и не ударившись о дно вади. Прошагав двадцать километро