Collecting Moments

Фуншал. Levada dos Piornais. Мадейра без машины Весь остров Мадейра опутан левадами — открытыми каналами, по которым с гор стекает вода и разливается по полям, садам и плантациям. Сооружение левад началось еще в XVI веке, но многие из них и сейчас остаются живыми и наполненными. Сегодня мы прогулялись вдоль Levada dos Piornais в Фуншале. Она оказалась совсем близко к домику, который мы сняли на первую неделю на Мадейре. Эта левада проходит вдоль склона скалы и часто с одной стороны нависает над глубоким ущельем. Сразу стало понятно, что, если боишься высоты, прогулки по этому острову тебе противопоказаны. Удивительно, как за каждым изгибом и поворотом тропы меняются запахи. Инжир, лавр, розмарин — это лишь те растения, которые нам удалось определить по аромату. Еще по пути встретились алоэ, папайя и мушмула. А зеленые банановые гроздья здесь заворачивают в большие полиэтиленовые пакеты, которые издалека кажутся диковинными синими фруктами.

Из аэропорта в Фуншал. Мадейра без машины Сегодня мы побили все рекорды автостопа, добираясь из аэропорта в Фуншал. Не успели мы поднять руку, как перед нами уже остановилась машина. Милая девушка, даже не спрашивая куда нам нужно, сразу сказала: “Мы вас подвезем”. По-моему, первый и последний раз со мной такое случалось только в Армении .

Магия путешествия  - Дедушка, ты думаешь, джинны существуют?  - Знаешь, внученька, когда-то мы в них верили, и их было много. Потом мы забыли о них, и они исчезли. Мы верим в магию путешествия и везде встречаем сказочных людей. Так было и с Карен. В прошлом году она и ее муж Омар подобрали нас на выезде из Эс-Сувейры. Она — из Канады, он — из Афганистана. За месяц, проведенный в Марокко, мы тогда уже привыкли к контрастам. "Вы же пробовали аргановое масло, правда? Летом, когда орехи созревают и опадают с деревьев, женщины идут собирать их с земли — часто на крутых склонах и в пустынных удаленных местах. Это тяжелая и опасная работа, которую мужчины по традиции не выполняют. Прибыль получают перекупщики, а женщины остаются в нищете всю жизнь. Мы пытаемся организовать их в кооперативы, чтобы женщины сами могли распоряжаться деньгами”, — рассказала нам по дороге Карен о проекте, которым она руководит. Карен объехала весь мир. Она работала в Ираке, Афганистане, Сирии, Сенегале, Мав

Квартира на авеню Аль-Акаба Возврат — это точка сравнения. Себя с собой прошлым. Вот снова зима и ты входишь в ту же квартиру , где год назад прожил целый месяц. В ней не изменилось ничего. А если что-то и испортилось или прохудилось со временем, то это уже успели подлатать. Косметический ремонт в Африке происходит чаще, чем что-то более основательное. Мебели не прибавилось, одеяла, покрывала, постельное белье не выцвели, даже пластиковые стулья не дали трещину. На этой же плите ты готовил марокканский кускус , за этим столом писал тексты про дворцы из песка и первый автостоп из Эс-Сувейры. Сюда приезжали путешественники и друзья. Ты пытаешься слиться с самим собой — на год младшим. Что-то мешает. Новизны нет. Азарта нет. Как будто ты повторяешь уже давно выученный и усвоенный урок. И ты не идешь в старую еврейскую меллу , которую уже, наверняка, отреставрировали или хотя бы подкрасили. Ты даже не спускаешься на шумный рынок за углом и не покупаешь свежий багет в пекарне через доро

Тверь. Волга В этом году вода не заснула. Река идёт потоком, волочит не льдины, а чуть смерзшийся снег — огромные белые простыни. Омывает берега. Стирает границы между временами года. Тихо голо безмолвно вокруг. Январь ли? Март ли?

Терапевтические странствия. Израиль 2019. Идан. Маале-Акрабим. Ручей Хацева. Запах земли, песка, камня. Пустыня. Первобытный запах. Древний. Вечный. Запах пути. Долгого. Тягучего. Безводного. Ветер накатывает волнами. Сухой. Тихий. Дальний. Запах бескрайности, бесконечности и свободы.

Терапевтические странствия. Берлин — Иерусалим. Я живу меж нескольких миров, которые никогда не пересекутся, не сойдутся и даже не узнают о существовании друг друга. Вчера я шагала со скандинавскими палками по Шиллерпарку и наслаждалась пастельным закатом над Берлином. Сегодня купаюсь в холодных источниках и ночую в палатке в заброшенном доме на холме под Иерусалимом. Вчера был горячий тыквенный суп со сливками, а сегодня — свежие манго, гранаты и авокадо. Вчера был прекрасный осенний день, все радовались, что сухо и солнечно. Сегодня кудрявый парень в кипе кричит: "Дождь! Дождь! Посмотрите, какие красивые капли на ветках! Это же благословение!" Так странно и удивительно оказаться на двух разных планетах, которые разделяет бесконечность, но с разницей во времени всего в один час.