Essaouira. Эс-Сувейра. Марокко - 2020

Квартира на авеню Аль-Акаба

Возврат — это точка сравнения. Себя с собой прошлым. Вот снова зима и ты входишь в ту же квартиру, где год назад прожил целый месяц. В ней не изменилось ничего. А если что-то и испортилось или прохудилось со временем, то это уже успели подлатать. Косметический ремонт в Африке происходит чаще, чем что-то более основательное. Мебели не прибавилось, одеяла, покрывала, постельное белье не выцвели, даже пластиковые стулья не дали трещину. На этой же плите ты готовил марокканский кускус, за этим столом писал тексты про дворцы из песка и первый автостоп из Эс-Сувейры. Сюда приезжали путешественники и друзья.
Ты пытаешься слиться с самим собой — на год младшим. Что-то мешает. Новизны нет. Азарта нет. Как будто ты повторяешь уже давно выученный и усвоенный урок. И ты не идешь в старую еврейскую меллу, которую уже, наверняка, отреставрировали или хотя бы подкрасили. Ты даже не спускаешься на шумный рынок за углом и не покупаешь свежий багет в пекарне через дорогу. Ты не заставляешь себя отказаться от комфорта привычной жизни.
Тебя радует и вдохновляет только дорога. Дорога вдоль океана — между волнами и барханами. Вода и соль меняют ее каждый день. И тебя вместе с ней.